
Wenn jemand behauptet, es gäbe keine Zeitreise, 
dann war er wahrscheinlich noch nie in einem 
Kafenion auf Kreta.

Anyone who says there is no such thing as time 
travel has never been to a Cretan kafenion. 

The Cretan Time   
Machine 

Kaffetrinken in der Vergangenheit

Sobald Sie die Türschwelle überschreiten, machen Sie einen 
Zeit-sprung von 40 Jahren zurück - in eine Epoche, als elektri-
sches Licht auf Knopfdruck noch an ein Wunder grenzte und die 
Männer das absolute Sagen hatten. Der einzige Hinweis, daß wir 
uns vielleicht doch im 21. Jhdt. befinden, ist meist ein gewellter 
Wandkalender vom vorvorherigen Jahr mit alten Fotografien 
vom Heimatdorf des Besitzers.
Selbst wenn Sie an Kafeniophobia leiden, sollten Sie Ihre Ängste 
einmal überwinden und die Reise machen - Sie werden eine 
Seite Kretas entdecken, von der Sie nicht gedacht hätten, daß sie 
noch existiert. Zugegeben, wenn Sie die etwas klemmende eisen-
gerahmte Tür öffnen und Ihre ersten Schritte auf dem nackten 
Betonboden wagen, werden Sie sich wahrscheinlich wie ein Ausser-
irdischer fühlen, der sich verlaufen hat. Ungefähr zwölf oder 
mehr graue Bärte wenden sich Ihnen zu, und für einen Moment 
stoppt selbst das Klackern der Komboloi. Aber genau wie die 
Zikaden im Sommer nicht lange ruhig sein können, setzt auch 
hier die Gesprächskulisse rasch wieder ein.
Nun befinden Sie sich, je nach Laune und Geschmack des Wirtes, 
entweder in totaler Finsternis oder in fluroszierendem Laborlicht 
inmitten von plastikbeschichteten Tischen, an denen die männ-
liche Dorfbevölkerung sitzt und Karten oder Backgammon spielt, 
während die Regierungspolitik diskutiert wird oder wie Dimitris 
beim Verkauf seiner Schweine über's Ohr gehauen wurde. 

As you walk across the threshold you are transported back 40 
years, to an era when lighting at the touch of a switch was a 
novelty and men still ruled the roost. The only hint that we are 
really in the 21st century is often a curly calendar of old village 
photographs – and that is probably two years out of date.
Even kafeniophobia sufferers should overcome their fears and 
make the journey to discover a side of Crete they never thought 
still existed.
Admittedly as you open the rickety metal-framed door and take 
your first step on the bare concrete floor you can’t help feeling 
a bit of an alien, as a dozen or so greying moustaches turn to 
face you and the clacking of worry beads (komboloya) stops for a 
split second. But just as cicadas can’t stay silent for long, so the 
hubbub soon starts up again. 
By now, depending on the proprietor’s mood, you will either be 
standing in total darkness or stark fluorescent strip-lighting in the 
middle of the room surrounded by Formica top tables at which 
the village men folk will be playing cards or backgammon while 
discussing politics or the bad price Dimitris got for his pigs. And 
even if you think they are talking about you, which they won’t 
be, don’t worry, you won’t get offended as everyone is talking in 
a heavy Cretan dialect that no holiday phrasebook can decode. 
Luckily for you the proprietor speaks fluent, err, Greek, so you may 
need your phrasebook after all. 
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Und selbst wenn die Herren über Sie sprechen sollten – keine 
Sorge, das machen sie sicherlich nicht – Sie würden es nicht 
bemerken, weil alle in einem schweren kretischen Dialekt reden, 
den eh' kein Ferien-Sprachbuch entschlüsseln kann.
Glücklicherweise spricht der Kaffeehaus-Besitzer fliessend, äh, 
hoch-griechisch, so daß Sie vielleicht doch noch auf Ihren Sprach-
führer zurückgreifen können.
Erschrecken Sie bitte nicht beim Anblick des Mannes mit dem 
vielen Blut auf seiner Schürze. Das ist nur der örtliche Schlachter, 
der seine Mußestunden zwischen den Kunden hier verbringt.
Holen Sie also einfach tief Luft und steuern Sie zielbewußt einen 
der freien Tische an. Während Sie versuchen, einen solchen durch 
die dichten Wolken von Zigarettenrauch zu erspähen, verkneifen 
Sie es sich, auch nur daran zu denken nach dem Nichtraucher-
Bereich zu fragen.
Das gleiche gilt für Speisekarten. Egal, Sie wollen sowieso nichts 
zu Ungewöhnliches auf Ihrer Jungfernreise probieren. Wenn Sie 
einen Kaffee möchten – es gibt den Ellinikos (griechischer) oder 
Nes (Instantkaffee). Für den ersteren brauchen Sie nur um “enan 
sketo” (ungezuckert), “enan metrio” (ein Löffel Zucker) oder “enan 
glyko” (2-4 Löffel Zucker) bitten. Beim Instantkaffee bitten Sie um 
“gala” (Milch) und “sachari” (Zucker). Zum Kaffee gibt es immer 
ein Glas Wasser dazu. Oder bestellen Sie einfach einen frappé!

Auch Tee ist meist im Angebot. Kein Assam oder Darjeeling, aber 
“Erontas” der traditionelle Diktamos-Tee, “Faskomilo” (Salbei) oder 
“Malotira” (griechischer Bergtee). Es gibt natürlich immer Bier, 
lokalen Dorfwein, Retsina, Sikouria (auch Raki genannt) und Ouzo 
– bei Erfrischungsgetränken fragen Sie nach der einheimischen 
Limonaden-Marke “Gerani”, die jede Cola weit hinter sich lässt.
Wenn Sie dann Ihre Bestellung serviert bekommen haben, können 
Sie sich entspannen und den Rest des Tages damit verbringen, 
das Kommen und Gehen zu beschauen. Über den Zustand der 
Toiletten machen Sie sich keine Gedanken, weil besonders in den 
Bergdörfern meist gar nicht vorhanden.
Es hat mich immer wieder erstaunt, wie so viele ältere Herren 
den ganzen Tag im Kafenion verbringen können, ohne dem 
Ruf der Natur folgen zu müssen. Bis ich schliesslich darauf kam, 
daß eigent-lich niemand überhaupt etwas trinkt. Das scheint 
den Kafenion-Besitzer aber nicht weiter zu stören – schliesslich 
ist er nicht in diesem Geschäft, um Millionär zu werden. Seine 
Währung sind Schwatz und Plauderei. Es liegen vielleicht eini-
ge lokale Zeitungen aus, aber wer braucht die schon? Nichts 
geschieht im Dorf und der Umgebung, was nicht vorher und 
nachher im Kafenion debattiert wird. Und der Wirt ist der erste, 
der's erfährt.
Ihr Erscheinen wird sicher in der nächsten “Lokalausgabe” ste-
hen. 

Aber machen Sie sich keine Gedanken, niemand wird Sie stören, 
bis der Besitzer beschliesst, daß es Zeit ist ins Bett zu gehen. Selbst 
dann kann es passieren, das niemand Sie zum Gehen auffordert. 
Ich musste einmal sogar den Wirt aufwecken, der auf einer Camper-
liege hinter dem Tresen schlief, um meine Zeche zu bezahlen.
Wenn Sie dann schliesslich doch gehen müssen, entweder weil 
Sie das 21. Jahrhundert oder die Natur ruft, werden Sie eine wei-
tere angenehme Überraschung im Kafenion erleben – die Preise 
haben sich im Lauf der Zeit nur wenig geändert. 
Und darauf trinke ich!

And don’t be alarmed by the man with blood down his apron. 
That’ll be the local butcher passing the time of day between custo-
mers. So just take a deep breath and stride purposefully towards 
a vacant table. But as you try to find one through the clouds of 
cigarette smoke don’t even thing about asking for the non-	
smoking area. 
The same goes for menus. Anyway, you don’t want to try anything 
too fancy on your maiden voyage. If you want coffee, there’s 
Elinikos (Greek) or Nes (instant). For the former you need to ask 
only for enan skéto (no sugar), enan métrio (one sugar) or enan 
glikó (two or more sugars). And for instant you’ll have to ask for 
gála (milk) and zákari (sugar). Both will come with a separate glass 
of water. Or you could always ask for a frappé!
Tea, too, is sometimes available. Not Assam or Darjeeling but 
Erontas, a traditional herbal mountain tea made from dittany 
leaves. There is always beer, red village wine, retsina, sikouria 
(sometimes called raki) and ouzo, but if you want a soft drink try 
the island’s own-brand lemonade Gerani. 
Then, if you actually get something that resembles your order 
brought to your table, you can relax and spend the rest of the day 
watching the world come and go. As for the condition of the 
toilets, no worries because in some cases, no toilets, especially if 
your kafenion is in a mountain village. 
It always amazed me how so many elderly gentlemen could 
spend all day in the kafenion without having to answer the call of 
nat-ure. Until I realised nobody seemed to be drinking anything. 
But that doesn’t appear to bother the proprietor, who didn’t get 
into this business to become a millionaire. His currency is gossip. 
There may be local newspapers lying around but who needs them? 
Nothing happens in the village without it being debated in the 
kafenion. And the owner gets to hear it all first.
Your appearance will surely be in the next news bulletin. But don’t 
worry, nobody will disturb you until the proprietor decides it’s 
time for bed. Even then you may not be forced to leave. I once 
had to wake up the owner, who had gone to sleep on a campbed 
behind the counter, to ask if I could pay for my drinks. 
When you are eventually forced to leave, either by the pull of the 
21st century or a call of nature, you’ll also discover another joy of 
the kafenion – a pricelist that has changed little with the times. 
And I’ll drink to that.
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